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Por Kenneth Clark 


arlomagno es el primer gran hombre de acción que emerge de las tinie- 
blas desde el hundimiento del mundo romano. Convertido en objeto de 
mito y leyenda, un magnífico relicario de Aquisgrán, hecho unos qui- 
nientos años después de su muerte para albergar un trozo de su cráneo, 
expresa lo que la alta Edad Media pensaba de él en términos que él mis- 
mo habría apreciado, oro y joyas. Pero el hombre real, de quien sabemos 
mucho por un biógrafo contemporáneo, no estaba muy lejos del mito. 
Era un personaje imponente, de más de seis pies de estatura y penetran- 
tes ojos azules; sólo que tenía una vocecilla chillona y bigotes de morsa 
en vez de barba. Fue un administrador incansable. Las tierras que con- 
quistó, Baviera, Sajonia, Lombardía, fueron organizadas muy por enci- 
ma de las posibilidades de una época semibárbara. Su imperio fue una cons- 
trucción artificial que no pudo sobrevivirle. Pero la vieja idea de que él 
salvó la civilización no anda tan descaminada, porque fue a través de él 
como el mundo atlántico restableció contacto con la cultura antigua del 
mundo mediterráneo. Hubo grandes desórdenes tras su muerte, pero no 
más salvaciones por un pelo. La civilización había salido adelante. 

¿Cómo lo hizo? En primer lugar, con la ayuda de un maestro y biblio- 
tecario excepcional llamado Alcuino de York, recogió libros y los hizo 
copiar. Pocas veces nos damos cuenta de que solamente tres o cuatro ma- 
nuscritos antiguos de los autores latinos existen todavía: todo nuestro co- 
nocimiento de la literatura antigua se debe a la tarea de recolección y co- 
pia que se inició bajo Carlomagno, y casi todos los textos clásicos que lle- 
garon hasta el siglo VIII han llegado hasta hoy. Al copiar esos manuscri- 
tos, sus copistas crearon el más bello tipo de letra que se haya inventado 
nunca; y también el más práctico, de modo que cuando los humanistas 
del Renacimiento quisieron encontrar un sustituto claro y elegante de la 
enmarañada letra gótica, resucitaron la carolingia, que es la que, más o 
menos con la misma forma, ha sobrevivido hasta hoy. Como la mayoría 
de los hombres de talento que han tenido que educarse penosamente, 
Carlomagno era vivamente consciente del valor de la educación, y en par- 
ticular apreciaba la importancia de un laicado educado. Promulgó una 
serie de decretos para lograr ese fin. Pero las palabras de esos decretos son 
reveladoras: “En toda sede episcopal se impartirá instrucción en los sal- 
mos, notación musical, canto, el cómputo de los años y estaciones y gra- 
máticas”. “¡El cómputo de los años y estaciones!” Todavía se estaba muy 
lejos de lo que entendemos por una educación liberal. 

La adopción por Carlomagno de la idea imperial le llevó a mirar no 
sólo hacia la civilización antigua sino también hacia su extraña existen- 
cia póstuma en lo que nosotros llamamos el imperio bizantino. Hacía 
cuatrocientos años que Constantinopla era la ciudad más grande del mun- 
do, y la única donde la vida había proseguido más o menos intocada por 
los nómadas. Era una civilización con todas las de la ley, productora de 
algunos de los edificios y obras de arte más perfectos de todos los tiem- 
pos. Pero estaba casi incomunicada con Europa occidental, en parte por 
la lengua griega, en parte por una diferencia religiosa, sobre todo porque 
no quería mezclarse en los feudos sangrientos de los bárbaros de Occidente: 
ya tenía bastante con los suyos de Oriente. Un poco de su arte había lo- 
grado filtrarse y había servido de modelo a las primeras figuras que apa- 
recen en manuscritos del siglo VIM. Pero en conjunto Bizancio estaba 
más alejado de Occidente que el Islam, que había establecido una base 
de vida intelectual avanzada en el sur de España. Ningún emperador de 
Oriente había visitado Roma en los últimos trescientos años, y cuando Car- 
lomagno, el gran conquistador, fue allí en el 800 el Papa le coronó co- 
mo cabeza de un nuevo Sacro Imperio Romano, pasando por alto el he- 
cho de que el emperador nominal reinaba en Constantinopla. Más tarde 
se oyó decir a Carlomagno que el famoso episodio había sido un error, y 
tal vez tuviera razón, porque dio al Papa una pretensión de supremacía 
sobre el emperador que fue causa o pretexto de guerra durante tres siglos. 
Pero los juicios históricos son muy peligrosos. Quizá fuera precisamente 
la tensión entre los poderes espiritual y mundano a lo largo de toda la 
Edad Media lo que mantuvo viva a la civilización europea. Si uno u otro 
hubiera logrado el dominio absoluto, es posible que la civilización se hu- 
biera estancado como las civilizaciones de Egipto y Bizancio. 

Al regresar de Roma, Carlomagno pasó por Rávena, donde los empe- 
radores bizantinos habían erigido y decorado una serie de edificios es- 
pléndidos que no iban nunca a visitar. Vio los mosaicos de Justiniano y 
Teodora en la iglesia de San Vital, y se dio cuenta de lo deslumbrante 


que podía ser un emperador (añadiré que él nunca vestía otra cosa que 
un manto franco azul y liso). Y de vuelta en su residencia de Aquisgrán 
(se había instalado allí porque le gustaba nadar en los manantiales de agua 
templada) decidió construirse una réplica de San Vital como capilla pa- 
latina. No podía ser una réplica exacta; su arquitecto, Eudes de Metz, no 
había captado toda la complejidad del edificio antiguo. Pero cuando se 
piensa en las toscas obras de piedra que lo precedieron, como el baptis- 
terio de Poitiers, es una hazaña de lo más extraordinario. Claro está que 
los artesanos, como las columnas de mármol, vinieron de Oriente por- 
que, bajo Carlomagno, Europa occidental estaba una vez más en contac- 
to con el mundo exterior. Incluso recibió un elefante de parte de Harún- 
al-Rashid, el de las Mil y una noches, llamado Abbul Abuz: murió en el 
curso de una campaña en Sajonia, y de sus colmillos se hizo un juego de 
piezas de ajedrez, algunas de las cuales se conservan todavía. 

Como rector de un imperio que se extendía desde Dinamarca hasta el 
Adriático, Carlomagno acumuló tesoros de todo el mundo conocido; jo- 
yas, camafeos, marfiles, sedas preciosas. Pero al final serían los libros lo 
más importante: no sólo los textos sino las ilustraciones y encuaderna- 
ciones. En ambas artes había una larga tradición técnica, y en ambas se 
hicieron obras maestras por influencia del renacimiento carolingio. No 
ha habido nunca libros más espléndidos que los ilustrados para la biblio- 
teca de la corte, y enviados como regalos a toda Europa occidental. Mu- 
chas de las ilustraciones se basaban en modelos antiguos tardíos o bizan- 
tinos, cuyos originales se han perdido. Como los textos de la literatura 
romana, sólo los conocemos a través de sus imitaciones carolingias. Lo 
más curioso son las páginas que se derivan del estilo de la pintura mural 
antigua: aquellas fantasías arquitectónicas que se extendieron por todo el 
mundo romano, desde España hasta Damasco. En su tiempo, aquellos 
libros eran tan preciosos que se estableció la costumbre de dotarlos de las 
encuadernaciones más ricas y complicadas. Normalmente tenían la for- 
ma de una placa de marfil rodeada de oro martillado y piedras. Todavía 
se conservan algunas así, pero incluso allí donde el oro y las joyas han si- 
do robados quedan las placas de marfil; y en algunos aspectos estas pe- 
queñas piezas de escultura son la mejor indicación que poseemos de la 
vida intelectual de Europa durante casi doscientos años. 

De la disgregación del imperio de Carlomagno nació algo semejante a 
la Europa que conocemos. Francia al oeste, Alemania al este y Lotarin- 
gia o, como diríamos ahora, Lorena, una faja de tierra contenciosa entre 
ambas. Ya en el siglo X correspondía el predominio a la parte alemana 
bajo los príncipes sajones, los tres Otones que fueron sucesivamente co- 
ronados emperadores. 
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Los historiadores suelen considerar al siglo X casi tan oscuro y bárba- 
ro como el VII. Ello se debe a que lo contemplan desde el punto de vis- 
ta de la historia política y la palabra escrita. Si leemos lo que Ruskin lla- 
maba el libro de su arte recibiremos una impresión muy escrita, porque, 
en contra de lo que cabría esperar, el siglo X produjo obras tan espléndi- 
das y técnicamente perfectas, tan delicadas incluso, como cualquier otra 
época. No será la última vez que, al estudiar la civilización, observemos 
lo difícil que es establecer un paralelo entre arte y sociedad. La cantidad 
de obras de arte es asombrosa. 
Los mecenas regios como Lo- 
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LAIA . con cubiertas preciosas y los en- 
viaban como presentes a otros 
príncipes o a eclesiásticos im- 
portantes. Una época que va- 
loraba estos bellos objetos co- 
mo instrumentos de persuasión 
no puede haber sido totalmen- 
te bárbara. Hasta Inglaterra, 
que en vida de Carlomagno ya- 
ció sumida en una oscuridad 
provinciana, se recuperó en el 
siglo X y produjo obras de ar- 
te que apenas han sido iguala- 
das en esta isla. ¿Hay algún di- 
bujo inglés más fino que la Cru- 
cifixión que sirve de frontispi- 
cio a un salterio del Museo Bri- 
tánico? El rey Aethelstan no es 
una figura muy clara o heroica 
de la historia inglesa, pero su 
colección, que tenemos des- 
cripta con cierto detalle, habría 
hecho palidecer de envidia al 
señor Pierpont Morgan, que 
era muy aficionado al oro. Cla- 
ro está que aquellos objetos ma- 
ravillosos solían contener reli- 
quias de los santos: era el pre- 
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texto normal para que el artis- 


ta empleara sus materiales más preciosos y su mejor técnica. La idea de 
que basta el arte para dar espiritualidad a las sustancias materiales perte- 
nece a una fase posterior del pensamiento medieval, pero esta utilización 
de lo artístico para revestir objetos de valor religioso no es sino una ex- 
presión indirecta de la misma actitud. En estos objetos esplendorosos, el 
apetito de “oro y gemas labradas” ha dejado de ser símbolo de valentía y 
ferocidad de un guerrero para emplearse para mayor gloria de Dios. 

En el siglo X, el arte cristiano asumió el carácter que retendría a lo largo 
de toda la Edad Media. Para mí, la cruz de Lotario del tesoro de Aquisgrán 
es uno de los objetos más impresionantes que nos han llegado del pasado 
remoto. Una de sus caras es una hermosa afirmación del prestigio impe- 
rial. En el centro de las piedras y la filigrana de oro figura un camafeo del 
emperador Augusto, una imagen del ¿mperium mundano en su forma más 
civilizada. En la otra cara no hay más que una lámina de plata, pero que 
lleva inciso un dibujo lineal de la Crucifixión, un dibujo de tan profunda 
belleza que a su lado el anverso de la cruz parece vulgar. Es la experiencia 
de un gran artista reducida a su esencia: lo que Matisse quiso hacer en la 
capilla de Vence, pero más concentrado y hecho por un creyente. 

Hasta tal punto nos hemos acostumbrado a la idea de que la Crucifi- 
xión sea el símbolo supremo del cristianismo, que nos asombra compro- 
bar lo tardíamente que se reconoció su poder dentro de la historia del ar- 
te cristiano. En el paleocristiano no aparece casi, y el ejemplo más anti- 
guo, el de las puertas de Santa Sabina de Roma, está metido en un rin- 
cón, casi escondido. Sencillamente, la Iglesia necesitaba conversos, y des- 
de ese punto de vista la Crucifixión no era un tema atractivo. Así, el ar- 
te paleocristiano se ocupa de milagros, curaciones y aspectos tan espe- 
ranzadores de la fe como la Ascensión y la Resurrección. La Crucifixión 
de Santa Sabina es oscura y fría; las otras pocas que se conservan de la 
Iglesia primitiva pretenden hacer mella en nuestras emociones. Fue el si- 
glo X, ese período despreciado y repudiado de la historia europea, el que 
hizo de la Crucifixión un símbolo conmovedor de la fe cristiana. En una 
figura como la realizada para el arzobispo Gerón de Colonia aparece ya 
muy semejante a como desde entonces ha venido siendo: los brazos ex- 
tendidos, la cabeza hundida, la torsión patética del cuerpo. 

Los hombres del siglo X no se limitaron a reconocer el significado del 
sacrificio de Cristo en términos físicos sino que supieron también subli- 
marlo en forma de ritual. La evidencia de miniaturas y marfiles muestra 
por primera vez una conciencia del poder simbólico de la Misa. En el ma- 
nuscrito de ese siglo conocido como Códice de Uta se aprecia el esplen- 
dor oriental que los otonianos creyeron apropiado para el ritual eclesiás- 
tico. Las cuestiones teológicas están representadas visualmente con gran 
detalle. Ello sólo era posible dentro de una Iglesia segura y triunfante. Y 
contemplamos esta cubierta de libro de marfil, con sus solemnes, co- 
lumnares figuras cantando y celebrando la misa. ¿No son, casi literalmente, 
pilares de un gran establishment nuevo? 

Estas obras confiadas demuestran que a finales del siglo X había en Eu- 
ropa una potencia nueva, mayor que ningún rey o emperador: la Iglesia. 
Si hubiéramos preguntado al hombre medio de la época a qué país per- 
tenecía, no nos habría entendido; solamente habría sabido decir a qué 
diócesis. Y la Iglesia no fue solamente organizadora sino humanizadora 
también. Mirando marfiles otonianos, o las maravillosas puertas de bron- 
ce hechas para el obispo Bernardo de Hildesheim a principios del siglo 
XI, me vienen a la memoria los famosos versos de Virgilio, ese gran me- 
diador entre el mundo antiguo y el medieval. Vienen después que Eneas 
ha naufragado en un país que teme esté habitado por bárbaros; luego, al 
mirar a su alrededor y ver algunas figuras esculpidas en relieve, dice: “Es- 
tos hombres conocen el patetismo de la vida, y las cosas mortales les to- 
can el corazón”. 

El hombre ya no es ¿mago hominis, imagen del hombre, sino un ser hu- 
mano, con los impulsos y temores de la humanidad, y también con su 
sentido moral y su fe en la autoridad de un poder superior. Para el año 
1000, el año en que muchas gentes pusilánimes habían temido que se 
acabara el mundo, la larga dominación de los bárbaros errantes había lle- 
gado a su fin, y Europa occidental estaba preparada para su primera gran 
era de civilización. 


Este fragmento pertenece a Civilización, por Kenneth Clark. 
Editorial Alianza. 
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Anote las palabras definidas en el diagrama, a razón de una 
letra por casilla. Al terminar, en las columnas destacadas con 
flechas quedará formada una frase. Como ayuda, damos la 
lista de sílabas que componen las palabras. 


DEFINICIONES 


1. Manda dejada en testamen- 
to. 
2. Mamiífero félido americano. 
3. Relativo a la sociedad. 
4. Sosegar, tranquilizar. 
5. Grueso de un sólido. 
6. Colmar, atestar. 
7. Impedir, estorbar. 
8. Grupo fonético de una pala- 
bra. 
9. Ciudad de Australia. 
10. Ocupación, trabajo. 
11.Cangrejo de mar. 
12.Flor blanca, grande y aro- 
mática. 
13. Oportunidad. 
14. Naturaleza. 
15. Muy bobo. 
16. Mar continental del Medi- 
terráneo occidental. 
17. Reemplazar lo faltante. 
18. Ilusorio, quimérico. 
19. Esclavizar, tiranizar. 
20. División del cáliz de la flor. 
21. Indígena del Cuzco. 
22. Persona que emplea un ser- 
vicio público. 
23. Brotar del agua. 
24. (Rolling) Grupo de rock. 
25. Condensar. 


SÍLABAS 


ba, ca, cal, ce, chua, cial, cio, co, 
co, do, e, es, es, fi, ga, ger, la, le, 
lia, lle, lo, lo, mag, mar, mer, 
mir, na, nar, né, ner, nes, ney, 
no, NO, O, 0, O, 0, Obs, pa, pe, pe, 


pi, plón, po, pri, qui, ra, ra, re, 
rio, rre, sar, sé, sí, sim, sión, so, 
sor, Sto, sua, Syd, tar, te, Ti, tó, 
tu, u, u. 
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Anote cuatro palabras en horizontal, sabiendo 

que en el esquema terminado cada letra deberá 

aparecer exactamente dos veces. Lo que ocurra 
en vertical, no cuenta. 


HORIZONTALES 
1. Validar un pasaporte. 6. Copie gestos ajenos. 
11.Lengua judía. 12. Paredes, tapias. 13. Desa- 


fíe. 14. Esfuerzo máximo de un corredor. 15. 


Efecto cómico visual. 16. Fogón. 17. Uno con 
sogas. 18. Caros, costosos. 21. Interjección de 
dolor. 22. Prefijo: debajo de. 23. Onomatopeya 
del llanto infantil. 25, Matrícula de China. 27. 
Nube grande y negra. 31. Moneda escandinava. 
33. Forma plural de pronombre. 34. Ave trepa- 
dora americana. 35, Ciudad de la India. 37. 
Materia colorante azul. 38. Pasad la lengua 
sobre algo. 39. Tablero contador. 40. Vaca de 
entre uno y dos años. 41. Sanen. 


VERTICALES 
1. Signo zodiacal. 2. Imaginan, inventan. 3. 
Balneario catalán. 4. Aferra con las manos. 5. 
Factor de la sangre. 6. Muy duras y excesivas. 7. 
Antiguamente, ratón. 8. Acudiría. 9. Boba. 10. 
Permanezco en un sitio. 14. Línea aérea escan- 
dinava. 16.De figura de lóbulo (fem.). 19. Orden 
de informática. 20. Punto cardinal. 24. Rasgu- 
ñar. 25. Arbol de madera estimada. 26. Emitir 
su voz la rana. 28. Gobernador turco. 29. Varie- 
dad de cuarzo. 30. Fibra sintética. 32.(... Thomp- 
son) Actriz. 36. Unidad de intensidad sonora. 37. 
(...- Dhabi) Emirato árabe. 39. Antes de Cristo. 


HORIZONTALES 

1.Junten. 5. En tenis, servicio sin devolución. 8. 
Símbolo del torio. 10, Centella. 11. Primate de 
Amazonia. 13. Especie de tarareo de jazz. 14. 
Narcóticos, estupefacientes. 15, Descontarán, 
sustraerán. 17. Unión Europea Occidental. 18, 
Víscera del cuerpo. 19. (Hans) Pintor alsaciano. 
20. Tipo de carbón. 23. Fiesta de sociedad. 25. Se 
desploma. 26. (... Ra) Dios egipcio. 28. (Jan) 
Reformador checo. 29. Delinear una figura. 33. 
Joven muy hermoso. 35. Prefijo: madera. 36. 
Señal luminosa de tránsito. 37. Arbol de madera 
dura. 38. Contracción gramatical. 39. Planta 
hortense. 40. (Oliver) Actor inglés. 


VERTICALES 

1. Siglas de la ex Unión Soviética. 2. Vine al 
mundo. 3. Institutrices. 4. Percibía, se percata-. 
ba. 5. Valiente, intrépido. 6. Se dice de los frutos 
tiernos y pulposos. 7. Sonido reflejado. 8. Lleva- 
rá puesta una ropa. 9. Utensilio para aseo perso- 
nal. 12. Figuradamente, interrumpir una diver- 
sión. 16.Fácil de hendirse. 20. Despedía, arroja- 
ba. 21.Caudal violento de agua. 22, Reflejo de la 
luz del sol. 24. Unir a otra cosa. 27. Libro con las 
oraciones de misa. 30. Arbol de las regiones 
andinas. 31. Rumiante cérvido. 32. Carcomed. 
34. Matrícula de Nicaragua. 
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